“寺院里不仅有念经的喇嘛，还有一群以‘习武’为主的僧人。”陈宗烈的镜头里，就有这些人的特写。铁棒喇嘛，藏语为“协俄”，但是在不同寺院中，称呼不尽相同。他们曾经是让僧俗百姓胆战心惊的人物，也是颇有戏剧性的角色。他们挺胸叠肚，神气十足，手握镂花大铁棒，或在寺院僧众中踱步，或在拉萨街头巡查。每走一步，铁棒便在石板地上一砸，发出铿锵有力的震响。所有僧俗百姓，赶紧闪向两旁，而且要弯腰、吐舌，作惊恐敬畏状，嘴里发出一些哆哆嗦嗦的声音。

图为哲蚌寺的（协俄）铁棒喇嘛及其随从“朵多”。翻拍：孙健

拉萨三大寺都有铁棒喇嘛，其中以哲蚌寺的铁棒喇嘛最具威风、最有权势，他不仅执掌本寺僧人和庄园百姓的生杀予夺大权，同时，在每年藏历正月初三到二十四日举行的“莫朗青波”（传召大法会）期间，拉萨“麦本”（市政长官）要把市政大权交到他手里，在这21天里，他成了拉萨市真正的主宰。

“朵多”又称“陀陀”，与读经僧人（藏语为“贝恰娃”）相比，他们的容貌特殊、装束特殊、职能也特殊，相当于西藏的武僧。朵多喇嘛不读经，也不坐禅，大部分是一字不识的文盲。他们非常重视武功和体育锻练，他们有自己的组织，叫“朵仓”，“朵仓”的首领叫“朵多格更”。其他僧人念经的时侯，朵多们便瞒过扎仓（僧院）的堪布（住持）、协俄（铁棒喇嘛），跑到寺庙附近的山沟草坝，练习赛跑、跳远、摔跤、掷石头等。各寺院“朵仓”之间，还举行体育对抗赛，那是非常激烈、充满危险精神的比赛，有时甚至以流血事件而告终。他们刀枪不离身，腰间常常挂着一个重达二三斤的铁钥匙，一方面来显示自己的权威，另一方面用来当做斗争时的武器。

拉萨三大寺的活佛、堪布、协俄出行，朵多们是他们的警卫、待从。每年藏历正月初三到正月二十四日，拉萨举行传统的传召大法会，哲蚌寺铁棒喇嘛要进驻大昭寺，代替拉萨市政长官掌管市政。他身边十九名贴身警卫（“格绕”），都是由朵多喇嘛充当。这也是朵多喇嘛最露脸的机会，听说为了获得这个差事，他们还得大大破费一番。

遇到战事，或者保卫寺庙的大事，朵多们总是拼杀在最前面。过去三大寺的色玛（僧兵），都是以朵多喇嘛为骨干。1904年江孜抗英时，朵多中出了一些勇敢分子，至今还被藏族人民称颂。据陈宗烈介绍，“如果把寺院作为一个社区，那么铁棒喇嘛就是负责安全工作的，‘朵多’们就是他们手下的‘兵’。以前寺院和地方政府发生矛盾时，寺院便会派出‘朵多’们去和藏兵打仗，有几次还打赢了呢！”

朵多们在寺院里地位低微，容易受到别人的耍弄和歧视，但他们的宗教观念同样浓烈而执着，他们知道自己不能像高僧大德那样涅槃成佛，便希望自己死后能够变成“曲炯”（护法神）或“松玛”（地方保护神），能够一直保护寺院和佛法。

瞭望新时代网（《瞭望中国》综合网）