有这样一群人，他们每天穿着洗手衣，头戴小花帽，24小时坚守手术室。他们被称为患者的“无痛工具人”、手术无影灯下的生命守护者、手术室里的“120”。他们就是麻醉医生，手术中，每个患者的每分每秒，都由他们守护。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　今年39岁的刘梦虓是重庆大学附属肿瘤医院的麻醉科医生。“我做麻醉医生已经16年了，本来专业学的临床医学，但是在做临床医生的过程中，喜欢上了麻醉，就转到了麻醉科。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　日常生活中，很多人可能会认为麻醉医生是打一针就走。然而，事实上，在重庆多数三甲医院，一个手术间平均一天要完成手术3台以上，这些手术的麻醉，基本由一组麻醉医生完成。这也就意味着，麻醉医生在手术间内的工作时间，要比外科医生更长。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　每天早上7点30分，是刘梦虓的上班时间。换好衣服后，所有参与手术的麻醉医生都要参加晨会，了解手术基本情况、特殊患者的病情以及前一天的抢救情况。无异议后，麻醉医生将奔赴各自的手术室。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　麻醉医生的工作在手术前一天开始。“我们要提前对患者进行访问和探视，询问病史，查看所有的化验检查结果，制定麻醉计划。只有通过了我们的评估，麻醉手术才可以实施。”新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　一踏进手术室，刘梦虓和同事们就开始了紧张而忙碌的准备工作。他们需要检查各种设备仪器功能是否正常，还要准备各种药物，每一种药都要提前抽到针管里并贴上标签备用。“这样的准备工作必须在患者进入手术室前完成，每次需要大概半个小时。只有手术前充分准备，才能临危不乱。”新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　“患者躺下后，我们要在胸前贴上电极片，用来监测生命体征。准备好这些，就开始麻醉医生的绝活——深静脉穿刺和动脉穿刺，这也是抢救的核心技术。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　等麻醉药注入，患者失去意识，肌肉完全松弛下来后，麻醉医生需要立刻为患者气管插管，连接并启动麻醉机，暂时代替患者的“肺”。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　“全麻后的患者，大脑对身体发出的指令大部分会消失，呼吸、血压、心跳都可能波动很大，麻醉医生需要用各种设备和药物调控才能支撑患者的生命体征。当生命体征平稳时，手术才能顺利进行。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　做完这一切，麻醉医生并不能离开手术室。“我们还需要时刻关注眼前的各种仪器数据，根据手术的进度注入或给予各类麻醉药和辅助药，来调控呼吸、心跳、血压、气道压 、血量、体温等一切生命体征。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　忙完这一边，患者麻醉平稳，刘梦虓一边跟下级麻醉医生说着“有事请叫我”，一边向旁边的手术间走去，又开始新一轮的麻醉工作。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　一台手术中，麻醉医生往往最早进手术室，最晚离开。加上晨会和每台手术之间的准备时间，刘梦虓基本每天要在这个“闷罐”里呆上至少10个小时。“如果手术难度大的话，一口气站在手术台边7到8个小时也是家常便饭。所以，吃饭的时间，对我们而言是难得的放松时间。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　要成为一名成熟的麻醉科医生，除了麻醉本专业的知识，还需具备生理、药理、内科、外科、妇儿、影像等基础和临床医学多学科的知识；还要熟练管理病人的生命体征，尽可能保护身体各重要脏器和系统。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　“因为戴着口罩，可能一场手术下来，他们都不知道我们长什么样，但只要手术能顺顺利利的结束，能看到他们恢复意识，没有痛苦，就会觉得很幸福。”刘梦虓说。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

　　中国麻醉周，致敬麻醉医生，致敬无影灯下的“隐形守护者”！无影灯下，你们与生命“共舞”，用高超的医术、灵巧的双手重新描绘生命的轨迹。愿将来的时间，你们能谱写出更多铿锵有力的生命赞歌，创造一个又一个的人间奇迹。新华网 耿骏宇 摄 陈雨 文

瞭望新时代网（《瞭望中国》综合网）